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Il lavoro che presentiamo all’'attenzione della commissione giudicatrice scaturisce da piti stimoli
provenienti dalle proposte del bando; abbiamo, infatti, deciso di focalizzare la nostra attenzione
su un luogo della nostra citta, Trieste, messo nel mirino - da attentatori mai definitivamente
identificati - per ben due volte ma sostanzialmente dimenticato: si tratta di una scuola slovena
e vorremmo che proprio questa scuola, “ferita” in ben due occasioni, trovasse uno spazio nella
memoria collettiva del territorio. Non ci sono state vittime, né nel 1969 né nel 1974, ma la
comunita slovena della citta comprese bene di essere un bersaglio contro il quale il neofascismo
non smetteva di accanirsi. La Trieste democratica e antifascista reagi con una mobilitazione
importante, ma oggi non c’é nemmeno una targa in quella scuola che ricostruisca quei due
episodi: ce ne sarebbe bisogno, per consentire a chi abita in quel rione, alla comunita slovena e
all'intera popolazione cittadina di ricordare che, negli anni della strategia della tensione, anche
in questo angolo di penisola la violenza neofascista tento di seminare il terrore.

I FATTI

Sabato 27 aprile 1974, alle ore 21:47, la
questura di Trieste venne allertata da un
allarme dell’esplosione di una bomba nella
scuola slovena di via Caravaggio’, nel
quartiere di San Giovanni; dato il tardo

! Oggi si tratta della Scuola secondaria di primo
grado “Sv. Ciril in Metod”, appartenente all'lC
“Vladimir Bartol” di Trieste.

orario, la scuola era chiusa e percio non ci
furono vittime, nonostante il notevole danno
riportato all’edificio. L’ordigno era
rudimentale, costituito da un tubo metallico
riempito di polvere esplosiva



e chiuso ai lati: secondo le ricostruzioni
successive era stato posto su una finestra
della palestra della scuola intorno alle 21:30°.

All'inizio i sospetti ricaddero su personaggi
legati all’organizzazione Avanguardia
Nazionale, poiché erano stati notati alcuni
giovani aderenti al gruppo nella zona vicino
alla scuola intorno all’ora dell’esplosione; il
magistrato Claudio Coassin, che era
incaricato dell'indagine, fece quindi
perquisire diverse sedi e luoghi di ritrovo
dell’estrema destra triestina, senza trovare
pero nulla che provasse con certezza un loro
coinvolgimento e sequestrando soltanto

alcuni materiali di minore rilevanza.

E da notare che una settimana prima, venerdi
19 aprile, Giorgio Almirante, il leader del
Movimento Sociale Italiano, aveva tenuto a
Trieste, in piazza Goldoni, un comizio
organizzato nell’'ambito della campagna per
il referendum sul divorzio, durante il quale
aveva finito per scagliarsi contro la locale
comunita slovena, incitando a “far piazza
pulita del bacillo slavo che si ¢ infiltrato a
Trieste™.

Nei giorni successivi all’esplosione furono
raccolte le testimonianze di uno dei giovani
visti nelle vicinanze della scuola, Pasquale
Colino; ben presto, tuttavia, le indagini
vennero rallentate da tentativi

2 Per la ricostruzione della dinamica ci siamo
riferiti innanzitutto alla ricerca effettuata da
Claudia Cernigoi, per la quale ringraziamo
l'autrice, giornalista triestina che abbiamo
intervistato in data 21/02/2025 a Trieste.

3 Citazione presente in C. Cernigoi, 1974. Tracce
della strategia della tensione, dossier n. 43
pubblicato dalla redazione del periodico “La
nuova Alabarda”, Trieste 2012, p. 18.

di depistaggio®: gia nei giorni successivi
venne inviata una nota dei Carabinieri di
Trieste al generale Gianadelio Maletti, il
celebre funzionario del SID, suggerendo che
le responsabilita dell’attentato potessero
trovarsi anche al di fuori dell’estrema destra;
questi rispose successivamente il 2 maggio
sostenendo che una sua fonte confermava
che I'azione era un’iniziativa dell’estrema

sinistra’.

Tuttavia ben presto questa ipotesi fu
smentita da una chiamata anonima che porto
al ritrovamento di un volantino firmato
Ordine Nero - un’altra delle sigle utilizzate
dalla destra neofascista dell’epoca - scritto
sulla stessa carta sequestrata durante le
perquisizioni ordinate da Coassin e intestato
“Comunicato N.1 per la zona di Trieste”. I
volantino rivendicava I'attentato, esigendo
che fossero liberati “il camerata Giorgio
Freda e come lui tutti gli altri camerati
ingiustamente incarcerati dalle prigioni del
sistema borghese™®, minacciando ulteriori

attacchi.

A cio vale la pena anche di aggiungere la
morte avvenuta il 2 maggio del professore
Diego de Henriquez, soffocato in un
incendio scoppiato durante la notte nel
magazzino dove dormiva. Al professore
facevano spesso visita membri di gruppi
dell’estrema destra locale in ragione della sua

grande collezione di armi e si sa, grazie

4 Siveda gli stralci dalla sentenza-ordinanza del
procedimento nei confronti di Nico Azzi e altri,
Milano 1995, contenuti in
https://4agosto1974.wordpress.com/2015/02/14/
sullattentato-alla-scuola-slovena-di-trieste/

® Siveda V. Tavcar, Attentato alla scuola
slovena, in “0-44. Periodico dell’ANPI provinciale
di Trieste”, n. 6, settembre 2014, pp. 14-15.

® Volantino cit. in C. Cernigoi, 1974. Tracce della
strategia della tensione cit.




ad alcuni testimoni, che il de Henriquez
quella sera aveva passeggiato nella zona in
cui ¢ stato poi rinvenuto il comunicato di
Ordine Nero: ¢ possibile che il professore
abbia incrociato qualcuno che conosceva e
che si sia voluto evitare che potesse collegare
quella persona con il volantino? Questa e
ipotesi formulata dalla giornalista Claudia
Cernigoi.

Quello del 27 aprile 1974 non fu il primo
attentato alla scuola slovena: gia cinque anni
prima, la mattina del 4 ottobre 19697, venne
trovata sul davanzale di una finestra della
scuola di San Giovanni a Trieste una cassetta
contenente 5,700 kg. di gelignite® L’ordigno,
programmato per esplodere durante la notte,
non aveva funzionato a causa di problemi
tecnici e nelle vicinanze vennero lasciati dei
volantini per rivendicare I'attentato. Secondo
quanto dichiarato dall’ex ordinovista
Martino Siciliano, questa bomba sarebbe
stata una prova generale di quella esplosa due
mesi dopo, il 12 dicembre 1969, a Milano, in
Piazza Fontana’. Quest’ultima strage &
considerata «la madre di tutte le stragi»:
come ¢ noto, la bomba fu situata all'interno
della sede della Banca Nazionale

” Si veda le informazioni presentate in
https://adview.archivioflamigni.org/entita/88f774b
d-c6ef-4335-844c-8edb0e1d3187/attentati-alla-
scuola-slovena-di-trieste-e-al-cippo-di-confine-di-
gorizia/informazioni

® Si veda l'articolo di M. Barone, L’attentato alla
scuola slovena di Trieste, il prologo della
strategia della tensione, ma si penso in prima
bafttuta ad una ragazzata, in
https://www.agoravox.it/L-attentato-alla-scuola-
slovena-di.html

° Si veda C. Cernigoi, 1974. Tracce della
strategia della tensione cit. La tesi della “prova
generale” & proposta anche da Nicolo Giraldi, La
strage di piazza Fontana fu "ideata" a Trieste, in
https://www.triesteprima.it/cronaca/strage-
piazza-fontana-attentato-scuola-slovena-trieste-
12-dicembre-1969.html

dell’Agricoltura nell'omonima piazza e causo
17 morti e 88 feriti'’. Per 'ordigno a San
Giovanni fu condannato I’estremista di
destra Antonio Severi, mentre altri tre,

Neami, Bressan e Ferraro, furono prosciolti'’.

A questo proposito ¢ interessante
sottolineare cid che afferma I'ex senatore
triestino Stojan Speti¢'?, da noi intervistato:
egli ha spiegato che della bomba si ¢ saputo
solo nel gennaio del 1971. Il motivo era stata
la visita del Presidente della Repubblica
Giuseppe Saragat in Jugoslavia: infatti la
notizia dell'ordigno molto probabilmente
avrebbe avuto ripercussioni nei rapporti tra i
due Paesi®.

L’attentato si era inserito in quella lunga scia
di episodi di violenza di cui gia all’epoca si
riconobbe la gravita, grazie ad inchieste
giornalistiche particolarmente coraggiose: la
strategia della tensione; essa era stata
concepita gia a meta degli anni Sessanta,
come una strategia finalizzata a impedire che
il Paese potesse svoltare a sinistra: quelli
erano anni in cui gli ambienti della destra piu
reazionaria temevano che la stagione

riformatrice, aperta dai primi governi

1% per i chiarimenti sulla strategia della tensione
abbiamo consultato V. Satta, Nemici della
Repubblica. Storia degli anni di piombo, Rizzoli,
Milano 2024, e anche G. Cipriani, Lo stato
invisibile, storia dello spionaggio in Italia dal
dopoguerra a oggi, Sperling & Kupfer, Milano
2002.

" Notizie presenti in M. Moder, La minaccia
partiva da Trieste? in “ll Manifesto”, 1 settembre
1996.

12 Intervista effettuata il 20 marzo 2025 a Trieste
da Giovanna Bulli, Alessandro Grube e Laura
Levi.

3 sul complesso delle tensioni politiche presenti
a Trieste nel secondo dopoguerra abbiamo
consultato AA.VV., Nazionalismo e neofascismo
nella lotta politica al confine orientale 1945-75,
IRSML FVG, Trieste 1977.



di Centro-sinistra, potesse preludere a una
vera e propria rivoluzione di ispirazione

comunista.

Prima della strage di Piazza Fontana vennero
eseguite diverse prove, sui treni o nelle
scuole. Ma perché a Trieste venne scelta una
scuola? Probabilmente i fascisti in quel
periodo credevano che, se la bomba fosse
esplosa, ci sarebbe stata molta indignazione,
specialmente nella comunita slovena che
viveva a Trieste: avrebbero alcuni di loro
potuto decidere di vendicarsi? A quel punto
la bomba di Piazza Fontana, se fosse esplosa
quella a San Giovanni, avrebbe potuto essere
presentata come una vendetta da parte dei
cosiddetti estremisti di sinistra; per la strage
di Piazza Fontana, infatti, si & cercato di
incolpare degli anarchici e non ¢ un caso che
i responsabili dell’ordine pubblico a Milano
all’epoca fossero il prefetto Libero Mazza ed
il questore Marcello Guida, entrambi fascisti
(con esperienze precedenti proprio a
Trieste).

Questo scenario, pero, non € mai chiarito
fino in fondo, e la Corte di Cassazione nel
2005 sentenzio che “la riconducibilita delle
azioni [fra le quali I'attentato di Trieste] ad
un medesimo alveo finalistico che poi
avrebbe condotto alla strage del 12 dicembre,
e qualsiasi ulteriore congettura sul piano
delle responsabilita soggettive, non sono
state ritenute ipotesi suffragate da elementi
obiettivi”'*. Per comprendere peré meglio
come e perché sono avvenuti i fatti di Trieste,
crediamo sia molto importante analizzare la

situazione italiana del periodo.

4 Sentenza n. 470 della Corte di Cassazione del
3 maggio 2005 sulla strage di Piazza Fontana,
p.55, disponibile in
https://memoria.cultura.gov.it/documenti-online/

LA SITUAZIONE ITALIANA

Gli eventi che abbiamo brevemente illustrato
sono collocati, come abbiamo gia ricordato,
in un periodo critico della storia italiana
contemporanea: gli anni della strategia della
tensione (1969-1974); questa strategia venne
concepita per impedire che il Paese potesse
procedere verso una svolta a sinistra. Nei
primi anni Sessanta i governi di Centro-
sinistra avevano segnato una prima novita
importante: 'alleanza tra la DC e il PSI; nel
1963 si insedio il primo governo - guidato da
Aldo Moro - con la partecipazione attiva dei
socialisti. Sembro aprirsi una nuova stagione
politica, caratterizzata da riforme e sviluppo:
si generarono numerose aspettative che,

pero, non vennero sempre soddisfatte’”.

L’epoca dei movimenti collettivi prese avvio,
fra il 1966 e il 1967, anche a seguito delle
delusioni per le varie occasioni di
cambiamento mancate; questo ciclo di
mobilitazioni coincise con una fase globale di
rivoluzionamento culturale e sociale, che
vide come protagonista una generazione di
giovani animati dall’ostilita verso le vecchie
gerarchie e dal rifiuto di ogni tipo di
oppressione, razziale, sociale o di genere che
fosse. Fu un periodo anche in Italia di grandi
lotte: dapprima si tratto di lotte studentesche
e poi si moltiplicarono le lotte operaie che,
dal 1969, avanzarono richieste importanti,
tradotte poi nello Statuto dei Lavoratori del
1970.

Questa fase di conflitti provoco la reazione
durissima dei settori piu reazionari della

'® Per un chiarimento su questi anni abbiamo

consultato le pagine presenti in

https://www.istitutostorico.com/gli_anni_sessanta_e
settanta




politica e dello Stato: essa si concretizzo nella
strategia della tensione, dispiegata per la
prima volta in modo drammatico
nell’attentato di Piazza Fontana del 1969. La
violenza che dilago successivamente va
suddivisa quantomeno in due categorie:
quella “nera”, della destra neofascista, che
intendeva creare le condizioni per una svolta
autoritaria a colpi di stragi, attraverso il
terrore; quella “rossa”, la violenza delle BR e
degli altri gruppi armati di estrema sinistra,
che colpiva prevalentemente singoli
individui ritenuti “nemici del popolo”. La
vittima pil nota delle Brigate Rosse fu
proprio il gia citato Aldo Moro, fra i pit1 noti
dirigenti della DC, rapito e ucciso nella
primavera del 1978.

Per quanto queste due strategie terroristiche
abbiano segnato profondamente il nostro
Paese nel corso di tutti gli anni 70, nessuna
delle due riusci a completare i propri
progetti; &, infatti, necessario ricordare che i
cosiddetti “anni di piombo” furono anche, e
forse soprattutto, anni di grandi riforme, che
modernizzarono il volto del Paese recependo
molte delle istanze dei movimenti collettivi:
oltre allo Statuto dei Lavoratori, basti riferirsi
ai Decreti delegati sulla scuola (1974), alla
riforma del Diritto di famiglia (1975) e alla
legge 180 che aboli i manicomi (1978).

IL TERRORISMO “NERO”

Il terrorismo “nero”, in quegli anni, ha
colpito impunemente'®: basti pensare alle
stragi del 1974, 'anno di cui ci stiamo
occupando: quella di Piazza della Loggia a

'® Per una ricognizione degli attentati di quegli
anni abbiamo consultato G. Donato, La violenza,
la rivolta. Cronologia della lotta armata in Italia
1966-1988, IRSML FVG, Trieste 2018.

Brescia e quella del treno “Italicus” sulla
Bologna-Firenze. L’esplosione di Piazza della
Loggia il 28 maggio 1974, uno degli attacchi
piu efferati della strategia di tensione, ha
causato 9 vittime e piu di 100 feriti; si tratta
di uno dei pochi attentati di cui i giudici,
anche se con grande ritardo, hanno
rintracciato i colpevoli'. Il tribunale di
secondo grado di Brescia, il 14 aprile 2012,
ha stabilito che i colpevoli dell’attacco sono
stati i membri del gruppo Ordine Nuovo
(ON) Carlo Digilio, Ermanno Buzzi e
Marcello Soffiati, mentre ha assolto Carlo
Mario Maggi, Maurizio Tramonte, Delfo
Zorzi, il generale dei carabinieri Francesco
Delfino e il fondatore di ON Pino Rauti. Il
bersaglio dell’atto criminale erano stati tutti
quei democratici che avevano deciso di
partecipare alla manifestazione tenutasi quel
giorno contro la violenza neofascista a

Brescia.

Due mesi dopo la strage di Brescia, ci fu un
nuovo attacco terroristico: nella notte del 3 e
4 agosto sul treno Italicus ci furono 12 morti
e 48 feriti. Il treno viaggiava con diversi
minuti di ritardo, il che ha impedito che la
bomba scoppiasse alla stazione ferroviaria di
Bologna. L’organizzazione che causo
l'attentato fu Ordine Nero. Inoltre il Ministro
degli Esteri Aldo Moro probabilmente era un
bersaglio di quest’organizzazione, in quanto
avrebbe dovuto viaggiare per raggiungere
I'Alto Adige proprio su quel treno, ma
qualche minuto prima della partenza scese

7 L'ultima sentenza, in ordine di tempo, ha
condannato il 3 aprile 2025 a 30 anni di
reclusione Marco Toffaloni, sedicenne all’epoca
della strage: a questo proposito si veda
https://www.ilpost.it/2025/04/03/marco-toffaloni-
condannato-strage-piazza-loggia-brescia/




poiché gli era stato chiesto di firmare dei

documenti.

La maggior parte degli attentati di questo
periodo sono stati organizzati prima da
Ordine Nuovo e dopo da Ordine Nero;
sebbene I'organizzazione Ordine Nuovo sia
stata dichiarata fuori legge, tuttavia
continuarono ad esserci molti attentati'®.
Ordine Nero, d’altro canto, non fu solo un
nuovo nome dato da Ordine Nuovo, anche
se sembro nascere da quest’ultimo': il suo
fulcro di azione fu Milano e i primi atti di
Ordine Nero, essendo stati rivendicati,
suscitarono un fenomeno di imitazione
collettiva, per cui “in mezza Italia i fascisti
firmano Ordine Nero ogni attentato

possibile™.

“QUESTE COSE AVVENIVANO OGNI
GIORNO”

Per approfondire quel che in quel 1974 ¢
successo a Trieste, abbiamo ritenuto utile
intervistare Stojan Speti¢?', che ¢ stato
insegnante, giornalista e politico italiano di
nazionalita slovena. Senatore dal 1987 al
1992 per il Partito Comunista Italiano (fino
allo scioglimento) e poi dirigente di
Rifondazione Comunista e dei Comunisti
Italiani, Stojan Spetic, al momento dello
scoppio della seconda bomba alla scuola

slovena, era giornalista al "Primorski

'® Sulla dinamica che porto allo scioglimento di
ON abbiamo consultato A. Giannuli, La strategia
della tensione, Ponte delle Grazie, Milano 2018,
pp. 472-513.

' Abbiamo consultato I'articolo Un gruppo
terroristico preparato a compiere le piu spietate
stragi, in “L’Unita”, 6 agosto 1974.

2 Citazione tratta da V. Satta, Nemici della
Repubblica cit.

2! Intervista cit.

Dnevnik", il quotidiano della minoranza
slovena del Friuli Venezia Giulia pubblicato a
Trieste, oltre che una figura politica gia
riconosciuta nella citta di Trieste. Per questo
motivo, al comizio convocato per protesta
poco dopo l'attentato, venne chiamato per
intervenire sull'accaduto.

Speti¢, durante l'intervista, ci ha raccontato
di come, dopo 1'esplosione della bomba,
nessuno fosse particolarmente stupito o
scosso dall'accaduto: "C'era rabbia, ma a dire
la verita c'era anche rassegnazione: nessuno
si era meravigliato, non era una cosa tanto
eccezionale, queste cose avvenivano ogni

giorno, c'era gia stato un tentativo"*.

Per comprendere i motivi delle continue
tensioni abbiamo provato ad analizzare

con il nostro interlocutore la situazione
mondiale ed europea, per poi passare a quella
del territorio giuliano. Tra gli anni '60 e gli
anni '70, ha spiegato Spetic, c'era la guerra
fredda, che vedeva contrapposti da una parte
gli Stati Uniti con i paesi capitalisti e
dall'altra I'Unione Sovietica con i paesi
comunisti. Uno dei piani della NATO,
I'alleanza militare costituitasi attorno agli
Stati Uniti, era di stabilizzare il
Mediterraneo, per la sua posizione strategica,
e di creare dei regimi fascisti in maniera da
poter controllare l'intera area. Non a caso nel
Mediterraneo c'erano diversi regimi
autoritari, come in Portogallo, in Spagna e in
Grecia.

Invece I'Ttalia e la Francia erano paesi troppo
“progressisti” - a dire di Speti¢ - in quanto
avevano Partiti comunisti molto forti. Per

questo motivo in Italia ci sono stati diversi

2 Intervista cit.



tentativi di colpi di stato falliti e attentati,
tutti durante il periodo della strategia della
tensione. “Quello che importa - ha aggiunto
Spetic - e che coloro che facevano parte di
organizzazioni neo-fasciste, come
Avanguardia Nazionale, Ordine Nuovo e
Ordine Nero, cioe coloro che organizzavano
e eseguivano gli attentati, erano in stretto
contatto sia con lo Stato - quindi con la
polizia e con l'esercito - sia con la NATO,

quindi con gli Americani”.

Esisteva all'interno del Ministero degli
Interni un Ufficio Affari Riservati, che aveva
dei contatti proprio con i gruppi di terroristi,
di fascisti e di gente disposta a fare di tutto:
“C'erano persone, anche a Trieste, che erano
sempre coinvolte in aggressioni e pestaggi
squadristi, in violenze e tentativi di attentati e
organizzavano e attuavano questi attacchi
terroristici, che perd non venivano mai
incarcerate o punite; avevano dei rapporti sia
con lo Stato italiano che con la NATO. Un
giorno ho scoperto che erano pagati dal
governo, dall'Ufficio Affari Riservati.
Ovviamente se vieni pagato dal Ministero

degli Interni hai una certa immunita™.

Quale ¢ stato il ruolo della regione Friuli
Venezia Giulia nei vari piani del terrorismo?
Quali sono stati i collegamenti con le azioni
terroristiche in Italia? Stojan Spetic¢ ci ha
chiarito quanto pesasse il fatto che il Friuli
Venezia Giulia e Trieste erano al confine con
la Jugoslavia, un paese socialista, leader dei
Paesi non allineati: quei Paesi, cioe, che
durante la guerra fredda non si sono schierati
né con gli Stati Uniti né con 1'Unione
Sovietica. Il fatto di essere al confine con il
Paese alla testa di questo movimento voleva

B Intervista cit.

dire che con degli attentati da queste parti si
poteva tentare di condizionare anche la
politica internazionale: creare incidenti
presso questo confine poteva anche
destabilizzare la situazione dell'Europa.

Creare questa tensione politica e questa
paura fra “le masse popolari” (cosi ne parla
Spetic) serviva a produrre un bisogno di
ordine presso I'opinione pubblica, ordine che
avrebbe potuto essere garantito con piu
repressione, punizioni, carcerazioni, e infine
con una dittatura fascista. Fare tutto cio a
Trieste o a Gorizia sarebbe risultato possibile
anche grazie a vecchi odi e rancori tra le due

nazionalita presenti.

Quello era il periodo in cui I'Ttalia e la
Jugoslavia stavano trattando per definire i
confini e arrivare al trattato di Osimo, che &
stato firmato un anno dopo, nel 1975.
Colpire Trieste, e nello specifico la comunita
slovena, era quindi - secondo Spetic¢ - il
modo migliore per provare a destabilizzare lo
Stato.

Perché — abbiamo chiesto all’ex senatore —
non si € mai pensato di collocare nemmeno
una targa a San Giovanni per ricordare
l'attentato ai danni della scuola slovena? "La
gente ha preferito dimenticare - ci ha
risposto — e per fortuna non ci sono state

vittime da commemorare".



“UN SUSSEGUIRSI DI ATTENTATT”

Abbiamo deciso di intervistare anche Vojmir
Tavc¢ar®, un ex giornalista del “Primorski”,
che nei primi anni ‘70 aveva iniziato a
lavorare nella redazione del giornale sloveno
a Trieste. Nel 1974 era gia giornalista; ci ha
dato la sua testimonianza a proposito della

bomba di quell’anno: “Quel giorno ero in
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da questa provocazione: “Ci sono stati giorni
con varie dimostrazioni e non ricordo se
proprio il giorno dopo o nei giorni ancora
successivi c’era stata una grande
manifestazione.” In effetti, il giornale
dell’organizzazione “Lotta Continua” riferi in
quei giorni di “un’immediata e forte risposta

di operai e studenti”®.

Foto della manifestazione che gli antifascisti sloveni e italiani svolsero a Trieste il 29 aprile 1974, in “Primorski

Dnevnik”, 30 aprile 1974.

servizio al giornale: lavoravamo al
“Primorski”, quando ¢ arrivata una
telefonata e il caposervizio della cronaca ha
chiamato il mio collega e gli ha detto: ‘Corri a
perdifiato a San Giovanni che c’¢ stata una
bomba’. Il giorno dopo infatti abbiamo fatto
uscire la notizia in prima pagina: Bomba alla
scuola slovena”.

Vojmir Tavéar ci ha fatto presente che questo
ordigno ha turbato la comunita slovena, e
infatti gli sloveni dedicarono molta
attenzione alle varie inchieste che ci furono
poiché erano stati profondamente “toccati”

2 |ntervista realizzata il 20 marzo 2025 da Sara
Elsa Gherbaz, llaria Nadale e Elena Stebel a
Trieste.

Nessuno, pero, fu mai condannato per
quell’attentato, sia perché le indagini erano
state “tirate per le lunghe”, sia perché non si
avevano prove a sufficienza per processare
qualcuno. Gli inquirenti che provarono a far
luce sull’accaduto si convinsero che gli
attentatori facevano parte dei gruppi
neofascisti locali, ma non riuscirono a
radunare elementi a sufficienza per andare

fino in fondo.

II fatto che la bomba sia stata messa proprio
in una scuola slovena, d’altro canto, non era

casuale: al tempo, infatti, c’era ancora poca

% Si veda Stragi: dalla campagna elettorale alla
vendetta, in “Lotta Continua”, 29 maggio 1974.

% |ntervista a Tavéar cit.



integrazione tra italiani e sloveni. Le pit
gravi tensioni tra queste due comunita erano
iniziate dopo la Prima Guerra mondiale: nel
1920 il famigerato incendio dell’hotel Balkan,
sede della Casa del popolo (Narodni dom)
slovena, chiari le intenzioni dei fascisti
italiani. Questo fu uno degli atti pit rilevanti
dei fascisti locali guidati da Francesco
Giunta, che Tavcar descrive come uno dei
fascisti pit aggressivi. In quel periodo,
inoltre, vennero progressivamente chiuse
tutte le scuole slovene in citta ed era
severamente vietato agli Sloveni parlare la
loro lingua. La situazione generale inizio
lentamente a cambiare dopo la fine del
fascismo e dell’occupazione nazista, e il
miglioramento fu definitivo - secondo
Tavcar - solo dopo il crollo del muro di

Berlino.

Vojmir Tavcar, quando inizio a far parte
della redazione del giornale, comincio anche
ad interessarsi a tutti gli attentati di quel
periodo, anche se non era ancora un
giornalista professionista. A questo punto a
noi ¢ venuto spontaneo chiedergli come
avesse vissuto il periodo della strategia della
tensione: “Era tutto un susseguirsi di
attentati in quegli anni”. Quando il nostro
intervistato gia lavorava da qualche anno al
giornale, avvenne il noto attentato di Peteano
(Gorizia) del 1972, organizzato dai fascisti
udinesi legati a Ordine Nuovo: avevano
voluto realizzare un attentato contro le forze
dell’ordine perché reputavano che non si
dessero sufficientemente da fare contro
I"“eversione rossa”. Piazzarono nel paesino
una Fiat 500 con una bomba al suo interno;
qualcuno, notando quella macchina
parcheggiata stranamente in quel posto,
chiamo i carabinieri: quando aprirono il

cofano - ha ricordato Tavcar — “saltarono in

aria”. Due di loro sono morti, uno rimase

gravemente ferito.

Di questo attentato si era occupato 'avvocato
Livio Bernot, che organizzo una vera e
propria indagine parallela a quella ufficiale
per far luce sull’accaduto. Grazie a questo
impegno fu scoperto il primo Nasco, un
luogo clandestino nei pressi di Aurisina (in
provincia di Trieste) in cui si trovavano
depositi di armi. Oltre agli episodi citati, ce
ne furono molti altri che pero sono sempre
rimasti avvolti nel mistero”, perché gli autori
— ci ha spiegato Tavcar - sono stati
sistematicamente ostacolati da vari
depistaggi.

Per chiarire quel che erano disposti a fare i
personaggi protagonisti di queste vicende,
riportiamo le parole del nostro intervistato
su un altro episodio noto di quegli anni: “C’¢
stato un tentativo di dirottamento di un
aereo ed era stato organizzato dal gruppo
neofascista composto da Ivan Boccaccio,
Carlo Cicuttini e Vincenzo Vinciguerra.
Colui che doveva dirottarlo era Ivan
Boccaccio che, una volta salito sull’aereo, ha
tentato di costringere il pilota a partire
minacciandolo con la pistola. Boccaccio e
morto a Ronchi durante il dirottamento,
mentre Cicuttini e Vinciguerra son scappati
in Spagna e chi ha finanziato il loro viaggio &
stato Almirante, che ha anche pagato le
operazioni alle corde vocali di Cicuttini per
fargli cambiare voce, poiché era stato lui
quello che aveva telefonato ai carabinieri.”

%" Nell'autunno del 1969 un ordigno identico a
quello collocato un mese prima alla scuola San
Giovanni venne ritrovato sotto la rete che
segnava a Gorizia il confine italo-jugoslavo; si
veda le notizie dedicate agli “Attentati alla Scuola
slovena di Trieste e al Cippo di confine di
Gorizia” in https://adview.archivioflamigni.org/.




Questo ¢ un possibile collegamento con le
bombe piazzate nella scuola slovena di
Trieste: come abbiamo gia chiarito, fu
proprio lo stesso Almirante, qualche giorno
prima dell’attentato, ad aver affermato in un
comizio in citta che si dovesse “eliminare il
bacillo slavo”™. Questo discorso — ha detto
Tavcar - ¢ stato uno stimolo per chi ha
deciso di piazzare la bomba nei pressi della
scuola slovena.

Sull'ordigno piazzato nel 1969, anche Tavcar
si & detto convinto che possa essere stata una
prova per l'attentato di poco successivo a
Piazza Fontana: “visto che il gruppo che ha
agito si presuppone che sia quello che poi ha
fatto l'attentato a Piazza Fontana, dunque
I’Ordine Nuovo veneto, & possibile che
abbiano fatto un esperimento qua a Trieste.”

LA COMUNITA’ SLOVENA: BREVI
CHIARIMENTI STORICI

Che queste bombe siano state posizionate
davanti a una scuola, cuore pulsante di
qualsiasi comunita intenzionata a far vivere
la propria lingua e i propri valori, con
l'obiettivo di attaccare la comunita slovena ¢
piu che un’ipotesi. L'intervento del leader
missino Giorgio Almirante, durante il citato
comizio svoltosi a Trieste il 19 aprile di quel
1974, chiarisce al di la di ogni ragionevole
dubbio quanta ostilita ci fosse, presso una
parte dell’opinione pubblica cittadina, nei

confronti della comunita slovena.

La spiegazione della tensione cosi persistente
tra la comunita slovena e quella italiana la
troviamo nel passato di queste terre®;

2 Sjveda V. Tavcar, Attentato alla scuola
slovena cit.

2 per comprendere questo passato di tensioni si
veda Vademecum per il giorno del ricordo, testo

partendo dall’idea che in Italia ci fosse posto
solo per gli Italiani, gia i primi governi
risorgimentali attuarono una politica di
snazionalizzazione nei confronti degli
Sloveni che, dopo la cessione del Veneto da
parte degli Asburgo

nel 1866, erano venuti a far parte del Regno
sabaudo®. Tale politica continuo dopo il
1918, quando I'Ttalia occupo ampie aree di
territorio non italiano, abitate da circa mezzo

milione di Sloveni e Croati.

Le tensioni si inasprirono ulteriormente con
I'avvento al potere del fascismo, il quale
applico una politica di violenta assimilazione
culturale: lo scopo era l'italianizzazione
forzata. Uno degli eventi che piu colpirono la
comunita slovena in quegli anni fu quello che
abbiamo gia ricordato: I'incendio da parte
dei fascisti del “Narodni dom” del 13 luglio
1920. Questo luogo era la sede delle
organizzazioni degli Sloveni triestini, un
edificio polifunzionale nel quale si trovavano
anche un teatro, una Cassa di risparmio, un
caffé e un albergo. L'incendio fu sentito dalla
comunita slovena come un duro attacco da
parte dei fascisti e rappresento solo il primo

di numerosi episodi simili.

Gli anni della Seconda Guerra mondiale e i
primi anni del dopoguerra furono
caratterizzati da continue contese politiche e
territoriali che divisero le due comunita
nazionali, provocando gravi sofferenze da
entrambe le parti’’. Anche se

curato dall'lrsrec del FVG e pubblicato on line nel
2019.

08y questa parte del passato ci siamo chiariti le
idee grazie alle informazioni disponibili in
https://it.wikipedia.org/wiki/Sloveni_in_ltalia

¥ Per una ricognizione dettagliata di queste gravi
tensioni ci € stata utile la Relazione della
commissione storica italo-slovena intitolata /




successivamente la comunita slovena venne
formalmente riconosciuta come minoranza
dalla Costituzione italiana, la guerra fredda e
i conflitti che suscitd determinarono la
persistenza di reciproche diffidenze e ostilita.

Si tratto di anni caratterizzati innanzitutto
dal violento protagonismo dei gruppi
dell’estrema destra, come si puo leggere in
uno dei documenti allegati alla Relazione
della Commissione parlamentare d’inchiesta
sul caso Moro: “Sin dalla fine della seconda
guerra mondiale, cioe negli ultimi 35 anni
fino ad oggi, si ¢ registrata a Trieste una
consistente e continua presenza, piu forte
rispetto alla media nazionale, di elementi
estremistici di destra, sia appartenenti al
Movimento sociale e, da una decina di anni a
questa parte, al "Fronte della Gioventu", sia a
gruppi dissidenti, poi tutti cessati o sciolti
d'autorita, come ad esempio "Ordine Nuovo"
e "Avanguardia nazionale". Detti elementi si
sono resi ripetutamente responsabili di atti di
intolleranza e di violenza di diverso genere,
nei confronti di avversari politici, di
appartenenti alla Polizia, di edifici pubblici e
privati, ecc., concretizzatisi in aggressioni,
molto spesso seguite da lesioni, incendi, per
lo pitt mediante versamento di liquido
inflammabile o lancio di bottiglie
incendiarie, di abitazioni, di sedi di partiti e
organizzazioni politiche in genere, di
autovetture, ecc., i cui autori, in alcune
circostante, sono stati identificati, denunciati
all'Autorita giudiziaria e condannati™.

rapporti italo-sloveni fra il 1880 e il 1956, in
https://www.storiastoriepn.it/i-rapporti-italo-
sloveni-fra-il-1880-e-il-1956-relazione-della-
commissione-italo-slovena/

%2 Si veda la Mappa per regioni del fenomeno
terroristico, documento allegato alla Relazione
redatta dalla Commissione parlamentare
d’inchiesta sulla strage di via Fani, sul sequesto

Per capire meglio come venisse vissuto
questo clima dalla comunita slovena
abbiamo voluto intervistare una ex
professoressa, ora in pensione, dell'allora
Istituto magistrale “Slomsek™’: Silvia Meula;
assieme a lei abbiamo affrontato la vicenda
da un punto di vista piu personale. La
professoressa, allora quindicenne, ci ha
raccontato che nel 1974 era da poco arrivata
nella scuola in cui scoppio la bomba: pur non
ricordandosi perfettamente i fatti, ricorda
che le lezioni erano state interrotte per alcuni
giorni, per poi essere riprese in seguito alla
grossa manifestazione antifascista avvenuta

in citta.

La prof. Meula ci ha fatto capire che la
comunita era costantemente colpita da
attacchi pitt 0 meno violenti da parte di una
parte della popolazione triestina: addirittura,
durante quegli anni, molte famiglie slovene
preferirono non insegnare piti la loro lingua
madre ai propri figli a causa del clima di
tensione che condizionava la comunita;
coloro che, invece, parlavano lo Sloveno
dovevano fare attenzione a parlarlo in
pubblico a Trieste. La nostra intervistata ha
sottolineato che ancora oggi sono in molti a
ricordare di essere stati insultati mentre
parlavano la loro lingua d’origine in
pubblico, come in autobus, o mentre
passeggiavano, e di essersi sentiti dire:
“S’ciavi bastardi™*. Le aggressioni perd non
si limitavano a quelle verbali, ci ha spiegato la
prof.ssa Meula: “se uno sloveno passeggiava
nella zona del viale XX Settembre, viale nelle

e l'assassinio di Aldo Moro sul terrorismo in
Italia, Roma 1986, vol. dodicesimo, doc. XXIlI, p.
75, disponibile in
https://memoria.cultura.gov.it/documenti-online/.
33 |ntervista realizzata da Elena Stebel il 2 marzo
2025 a Trieste.

3 Espressione sprezzante utilizzata a Trieste nei
confronti degli Sloveni.




cui vicinanze si trovavano le sedi di varie
organizzazioni fasciste della citta, rischiava di
essere insultato o picchiato™”.

Oggi la comunita slovena, che ha saputo
valorizzare con tenacia la propria lingua e la
propria cultura, ¢ ben integrata nella citta:
questa integrazione rappresenta un buon
esempio di coesione multiculturale ed ¢ stata
certamente favorita dal venir meno delle
tensioni determinate dalle ripercussioni in

questo territorio della guerra fredda.

3% Intervista cit.



RIFLESSIONI FINALI

La bomba esplosa nel 1974, un evento
all’apparenza trascurabile per i danni
relativamente limitati che ha arrecato, si
inserisce pienamente nel pitt ampio
contesto di tensione che abbiamo cercato
di descrivere: anche se non sono mai stati
condannati i responsabili e non si & mai
giunti a provare con certezza i legami tra
gli attentati a Trieste e quelli nel resto
d’Italia, diversi elementi inducono a
pensare che Iattacco alla scuola slovena
non sia stato un fatto isolato.

Lo suggeriscono tutti i fatti che abbiamo
cercato di sintetizzare; crediamo, pertanto,
che Trieste, e non solo la comunita
slovena, debba ricordare questo
avvenimento, non soltanto per cio che ¢
successo in quell’occasione, ma anche
perché si possa continuare a riflettere su

un periodo carico di divisioni e violenze,

che troppo spesso la citta ha preferito

dimenticare.

Noi pensiamo che sia invece importante
ricordare quegli avvenimenti, ancora oggi
troppo poco conosciuti, perché soltanto
conoscendo la storia complicata delle
nostre comunita saremo in grado di
superare definitivamente le tensioni che
serpeggiano ancora sotto la superficie,
alimentate da ignoranza e pregiudizi; esse
potrebbero esplodere nuovamente se
determinate condizioni si ripresentassero e

se prevalesse la tentazione dell’oblio.

Per queste ragioni proponiamo che sia
affissa nel luogo dell’attentato una targa in
ricordo dell’accaduto: esprimiamo in
questo modo l'auspicio che si decida
finalmente di riscoprire e affrontare quel
difficile periodo della storia di Trieste e di
tutta I'Ttalia.



Foto del cortile del liceo “Slom$ek” dove esplose I'ordigno neo-fascista nel 74', scattata da Sara Elsa Gherbaz
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INTERVISTE EFFETTUATE
Claudia Cernigoi, giornalista triestina intervistata da Giovanna Bulli, Sara Elsa Gherbaz,
Alessandro Grube, Laura Levi, Ilaria Nadale ed Elena Stebel il 21 febbraio 2025 a Trieste.

Silva Meula, ex professoressa del liceo sloveno “Slomsek” di Trieste, intervistata da Elena
Stebel il 2 marzo 2025 a Trieste

Stojan Spetic, ex senatore triestino, intervistato da Giovanna Bulli, Alessandro Grube e Laura
Levi il 20 marzo 2025 a Trieste

Vojmir Tavcar, ex giornalista del “Primorski Dnevnik”, intervistato da Sara Elsa Gherbaz,
Ilaria Nadale e Elena Stebel il 20 marzo 2025 a Trieste.



